Poikani, meidän perheemme on paljon velkaa cyclo-taxille.
Meidän on tehtävä kovasti töitä, yötä päivää.
Syöden ja nukkuen kadulla. Alituisesti polkien.
Joinain aamuina, selkäsäryt
naulaavat sinut sänkyyn.
En tiedä mihin tämä kaikki johtaa.
Tämä on ollut minun elämäni.
Kun kuolen, minulla ei tule olemaan mitään mitä jättää sinulle.
Jos voit, katso jos löydät
jotain enemmän arvoista.
Olet myöhässä!
Katso uudelleen ja näet olenko oikeassa.
"Kansankomitea myöntää lainoja
"sen politiikan mukaisesti,
"joka taistelee köyhyyttä vastaan. "
Missä se on? Näytä minulle!
Kuinka vanha olet?
Kahdeksantoista.
Vanhempien ammatti?
Me olemme kovin köyhiä.
Vastaa minulle, vanhempasi?
Äitini kuoli lapsivuoteelle.
Isäni myös, onnettomuus...
Kuinka hän kuoli?
Eräs kuorma-auto... hän kuoli välittömästi, kahden matkustajan kanssa.
Hang Xanh-risteyksessäkö?
Kyllä.
Keitä on jäljellä?
Isoisäni, sisareni.
He opiskelevat aamuisin ja tekevät töitä iltapäivisin.
Mitä he tekevät?
Vanhimmat toimittavat vettä torille, ja pienet kiillottavat kenkiä.
Entä isoisäsi?
Hän korjaa renkaita.
Kuka vuokraa sinulle cyclo-taxisi?
Pomonainen Cholonissa.
Hänen nimensä?
En tiedä.
Kuinka paljon päivässä?
5,000 dongia.
Entä talletus?
200,000 dongia.
Hyvä, me tarkistamme tietosi.
Me ilmoitamme sinulle.
Kyllä.
Nykyään tekee kipeää
kun käyn kusella. Entä sinulla?
Minulla myös. Se polttaa.
Täytyy juoda, se auttaa.
Se paneen hikoilemaan, näännyttää.
Eräs lääkäri varoitti minua, jos ottaa jotain joka kasvattaa lihaksia,
tulee impotentiksi.
Joo, varmaan! Kenellä tässä on lääkäriin varaa?
Parempi käydä teurastajalla.
Kengänkiillotus, herra, kengänkiillotus?
Oletko vapaa, poika?
Cyclo!
Numero 8, Le Loi Street.
Kuinka sinä uskallat varastaa meidän asiakkaitamme?
Se on hänen...
Tämä on meidän ajorata. Jos haluat elää, ala vetää!
Häivy, olet meidän ajoradallamme!
Kyllä, sinä olet minun pieni kala.
No, kuinka paljon?
On hyvä päivä. 26,000.
5,000 sinulle, 21,000 minulle.
Jotain vialla?
Ne roistot ottivat matkustajan minulta.
Ole varovainen, jokaisella ajoradalla on oma jenginsä.
Oletko nälkäinen?
Haluatko syödä?
Pese hänet, anna hänelle jotain syötävää.
Mene hänen kanssaan.
Hän syntyi tuollaiseksi, hän on varmaan sinun ikäisesi.
Hoida hampaasi.
Näetkö, minähän sanoin.
Hyvä, nyt riittää, mene ulos.
Tule isoisä, on jo myöhä.
Kyllä, mennään kotiin.
Tuo tupakkaa isoisälle.
Onko hartiasi parempi?
Se tulee huonommaksi päivä päivältä.
Onko sinulla yhtään balsamia jäljellä?
Ei melkein yhtään.
Minä tuon tullessani.
Isoisä, ota tämä työlista
ne lähettivät sen vahingossa
ja vaihdetaan töitä, se tulee helpommaksi.
Katso miten se tehdään.
Kun joku tulee, pyyhit.
Voit kutsua hänet kokeilemaan, 1000 dongia henkilö.
Meidän ei pitäisi. Työvuorot eivät ole meidän.
Kyllä me voimme, olemme odottaneet tarpeeksi kauan.
Ei kukaan ole väittänyt sitä.
Sinun olkapääsi on kipeä.
Et sinä voi pumpata renkaita.
Odotetaan vähän.
Vanhan joen rannoilla. Lehdet ja kukat kuihtuvat.
Aurinko kuolee, jäisenä, väristen.
Epäröiden, minä ohitan pienen kylän.
Lapsuuteni, muistan sinut.
Muistan sirot ääriviivasi.
Sinä katsoit minuun, säteilevänä, lempeänä.
Muistan kuinka aurinko laski
Norsunluuposkillesi, aaltoileville hiuksillesi.
Laita hänet sänkyyn.
Huomenna, minä tulen katsomaan oletko kuollut vai et.
Nouse ylös, pikkuveli.
Mene peseytymään!
Jos minä, Heron, kuolen keittämällä.
Olkoon se kirkasta vettä.
Säästääkseni lapseni kärsimästä.
Seuraa heitä!
Eikä sanaakaan kenellekään.
Bomilla on palmunlehti-tuuletin.
Rikas Mies sanoo, minä toimitan sinulle.
Kolme lehmää ja yhdeksän puhvelia.
En halua puhveleitasi.
Annan sinulle
lammen täynnä kaloja.
En halua kalojasi.
Annan sinulle
läjittäin jalopuuta.
En halua puutasi.
Annan sinulle
linnun...
Tule huomenna jäädyttämöön.
Kerron sinulle mitä tehdä.
Mene nyt ja ole hissukseen.
Mikä hätänä?
Kuka se on?
Miksi?
Hän varasti cycloni.
Älä ole typerä, hän tekee töitä pomonaiselle.
Mennään!
Odota tässä!
Älä mene ulos.
Paitsi syömään
äläkä lukitse ovea.
Sulje suusi, se haisee.
Onko sinulla rahaa?
Ei!
Olimme taas koko yön ylhäällä.
Mennään nukkumaan.
Saanko nukkua täällä?
Toisella kerralla.
En halua tehdä sitä.
Minä tulin
koska sinä halusit niin.
Huusin, eikä kukaan vastannut.
Saanko tulla sisään?
Älä koske häneen.
Se on hänen ensimmäinen kertansa.
Haluatko mennä pissalle?
Haluatko pissata?
Pisulle, ymmärrätkö?
Ymmärrätkö?
Mene, pissaa!
Juo... no, juo!
Juo ja pissaa.
Kuse, ole kiltti!
Juo lisää!
Taas, juo kaikki!
Jo riittää! Kuse!
Ja tee se seisaaltasi!
Toin sinulle kaksi ystävää.
Ihmiset ylistävät avujasi.
Olet Samarialainen.
Yrititkö pelastaa hukkuvan miehen?
Pomo on tyytyväinen.
Hän lähetti tämä sinulle palkkioksi.
Hitto, että sinä olet inhottava.
Hän haluaa tavata sinut, yhteen toiseen työhön.
Mitä? Mitä sinä sanoit?
En uskalla.
En kysynyt sinun mielipidettäsi!
Uskallatko kieltäytyä?
Mitä hän haluaa? Sano se uudestaan!
Avaa suusi!
Avaa se!
Tässä esimakua.
Ensi kerralla tulee suoraan.
Ilkivaltaa!
250 tonnia homehtunutta riisiä.
Tiedätkö kuka sen teki?
Kuvitteletko itsesi otsikoihin?
Siitä saa elinkautisen!
Nimetön joki.
Synnyin nyyhkyttäen.
Sininen taivas, avara maa.
Musta virtaava vesi.
Minä kasvan kuukausien, vuosien myötä.
Ilman ketään joka minusta huolehtisi.
Nimetön on mies.
Nimetön on joki.
Väritön on kukka,
Tuoksu.
Ääntä vailla.
Oi, joki! Oi, ohikulkija!
Kuukausien ja vuosien
suljetussa kierrossa
en voi unohtaa velkaa juurilleni.
Ja minä vaellan
maailmojen kautta.
kohti maatani...
Hänen isänsä ei anna minun tehdä työtä.
Olen kyllästynyt.
Kuljen kehää.
Joten pidän itseni vireessä
pikkuasioilla.
Onko Isä kunnossa?
Hän tuli juuri kotiin.
Kun hän lähtee, olen niin yksinäinen.
Sinä olet laiha.
Kun hän oli pieni, hänellä oli nenäverenvuotoa.
Tapahtuuko sitä vieläkin?
Kyllä. Toisinaan.
Minä näytän sinulle yhden kuvan.
Mitä sinä haet?
Onko hän vieläkin täällä?
Hän on poikamme.
Ole kiltti, puhu hänelle.
Tuliko hän huoransa kanssa?
Älä viitsi!
Mitä sinä haet?
Hän oli viiden vanha.
Jää ja syö kanssamme.
- Äiti. - Ei, hän ei anna minun.
Me näimme nälkää...
Ei riisiä...
Ihmisiä kuoli joka puolella...
Me rakastimme toisiamme syvästi.
16 tai 17 ikäisinä.
Joimme alkoholia
unohtaaksemme nälkämme.
Hiukan katkaraputahnaa...
kynnen päässä...
ja me joimme...
Sitä kesti vuoden...
Sitten lapsi syntyi.
Hän tuli ulos takoperin.
Liian myöhään... melkein kuolleena.
Lääkäri sanoi "Epänormaali."
Pelkuri. Hän oli pelkuri.
Isä jätti meidät.
Kuinka pelkuri?
Hän oli vain 17-vuotias.
Nuorempi kuin poikansa on nyt.
Entä sitten...
Kuinka paljon pullollisesta bensaa?
5,000.
Entä tämä?
10,000.
Ei hullumpaa! Ja kaikki yhdessä! Sinä olet oikea ammattilainen!
Yksikään kyttä ei saa minua.
Tunnen jokaisen oikotien.
Tietysti, sinähän olet cyclo-kuski.
Pidätkö paidoista?
Naisten alusvaatteita?
Ei siellä muuta ollut.
Oletko varma että olet poika? Näytä minulle!
Se on minun lahjani. Ota se. Todella.
Minä haluan liittyä jengiin.
Mitä hän sanoi?
Mitä sinä juuri sanoit?
Minäkin ihmettelen.
Mistä jengistä sinä puhuit?
Minä haluan tulla sellaiseksi kuin te.
Viekää hänet Herra Lullabyn luo!
Näetkö käteni? Näetkö?
Vuonna 1956
olin 17-vuotias luoti katkaisi hermon
ja käteni jäykistyi.
Ja katso tätä...
Luoti, kaulan läpi.
Se tuli ulos takaa.
Arvaa kumpi reikä on isompi?
Ja sitten tämä
täällä.
1957, luoti
rikkoi sääriluuni.
Tiedätkö miksi minä kerron kaiken tämän sinulle?
Tiedän mitä ajattelet kuoleman kohdatessasi.
Ymmärrän sinua oikein hyvin.
Syksyn tuuli puhaltaa.
Nuku lapseni, nuku.
Yö on pitkä.
Minä vartioin sinua.
Kunnes yö on mennyt minä vartioin sinua.
Kuuntele tarkasti
synkoopin taidetta.
Nuku, lapseni, rakkaani.
Pikkuiseni.
Pidä se muistona.
Ota se!
Oi, jääteetä!
Tarjoilija! Yksi jäätee!
Mikset rakasta minua yhtä paljon kuin heitä?
Mennään!
Pysy tässä. Hän tulee takaisin.
Tule sisään!
Ota penkki.
Minä tulin vain käymään.
He ihmettelivät missä sinä olit.
Minulla on ollut se jo pitkän aikaa.
Nyt minun on myytävä se.
Tiedätkö mikä tämä on?
Se on AK-47.
Kuuluisa laulaja.
Oletko kuullut hänen laulujaan?
En!
Kuuntele sitten.
Perusnuotit.
Ja tässä on hänen laulunsa.
Pikku sisko, Hanoi, vanhat kadut.
Sinä olet kaikki mitä on jäljellä, orkidean tuoksu.
Sinä olet kaikki mitä on jäljellä,
alstoniankukka.
Sade kuiskii autioilla kaduilla.
Odottaen naista, tuulentuivertamia hiuksia, helliä olkapäivä.
Sinä olet kaikki mitä on jäljellä, talvipuu.
Sinä olet kaikki mitä on jäljellä, jäinen hylätty katu.
Suikale talvikuuta.
Vanha asunto missä pianon ääni kaikuu.
Myöhäiseen yöhön kello kajahtaa.
Sinä olet kaikki mitä on jäljellä, ajan väri.
Ilta hupenee, hiuksesi lepattaa.
Katoavat.
Runoilija vaeltaa turhaan läpi katuja.
Yhtäkkiä tajuten että on kadottanut tiensä.
Sinä olet kaikki mitä on jäljellä, vanhat sammaleen peittämät kadut.
Jokainen natiseva katonharja.
Nurinkurisessa muistissani.
Kelluen Läntisen Järven aalloilla.
Yhtäkkiä on hämärä laskeutunut. Koska se tapahtui, en tiedä.
Sinä olet kaikki mitä on jäljellä, orvoksi jäänyt talvipuu.
Lopeta tai rikon maljakon.
Luulen että olen raskaana.
Kuka on isä?
Onko tuo betelpalmun kukka?
Mitä on sisällä?
En tiedä.
Se on ensimmäinen kerta.
Mutta hait sitä koko päivän.
Vietkö minut maalle?
Mitä sinä kannat?
Sianlihaa.
Ota se pois.
Mistä tämä tulee?
Teurastamo 43:sta.
Kuuntele tarkasti. Minä aion puhkaista nahan.
Jos löydän mitään,
vien sinut mukaani.
Isä!
Uneksin kuolemastasi, Isä.
Sinä kuolit toistamiseen, pelastaaksesi minut.
Tänä aamuna, olin ihmeen rauhallinen
kuin olisin elänyt sinun ruumiissasi
sinun ääriviivoissasi, kävelyssäsi, eleissäsi.
Nämä luiset sormet, tämä karkea käsi.
Onko se sinun vai minun?
Tunnen kuinka lihaksesi taivuttavat käsivarsiani.
Tämä iho, se on polttamaasi, kovettamaasi
torjuen kuumuutta, kylmää, vuosia.
Nämä suonet, sinä kutsuit niitä elämän poluiksi.
Nyt, minä ymmärrän.
Minun on pyydettävä sinulta palvelusta.
Olen aina ollut kuuliainen sinulle.
Nyt minua pelottaa.
Tässä se raha jonka annoit minulle.
Jos se ei riitä.
Anna minun ottaa toinen cyclo.
Maksan sinulle vähän kerrallaan.
Vanha mies, missä olet?
Mitä sinä sanoit maalauksesta?
Muistatko, senkin vanha kusipää?
Tämä on pistooli.
Tässä on varmistin.
Nyt voit ampua.
Nyt se on lukittu.
Voit ladata ja ampua!
Takaapäin
näin.
Sivulta, tällä tavalla.
Joka kerta kaksi laukausta. Ymmärrätkö?
Älä heitä asetta pois. Kukaan ei tule lähellesi.
Lähde hitaasti, kun olet ulkopuolella, juokse
asekäden suuntaan.
Sillalla
heität aseen virtaan ja häviät väkijoukkoon.
Älä huolehdi, se on vaikeampaa veitsellä.
Jos olet hermostunut, otat näitä pillereitä.
Tässä on kaksi. Kokeile yhtä.
Ne ovat upeita! Sinä et tule pelkäämään ketään.
Ota toinen, ennenkuin menet töihin.
Yksi kerrallaan tai muuten menet sekaisin. Ymmärrätkö?
Sarastus sielussani.
Hiukan aurinkoa jokaiseen kotiin.
Hiukan valoa jokaiselle.
Katoksen alla, lehti värisee.
Ja kaste muistaa pilvet.
Ja maa hengittää valtavaa tuulta.
Ja elämä värisee, värisee.
Lapsuuteni leija.
Hauras toivo roikkuu taivaalta.
Sydämet ovat avoinna asunnoksi ihmisille.
Maailmassa jossa kukaan ei ole ulkopuolinen.
Ei, älä riko sitä!
Sika! Hän oli neitsyt!
Hän sanoi ettei tiennyt.
Hän ehdottaa että unohtaisimme sen.
Hän antoi minulle 600 dollaria.
Se on enemmän kuin neitsyen arvo.
Hän sanoi että haavat eivät ole hänen vikansa.
Pölyn maku
longan-pala
varastettu
Käsi
lämmin
huuhtelee kasvoni.
Isä
Vihreä hehku
elävissä katkaravuissa.
Tori suljetaan
äiti tulee kotiin.
Kylmää riisiä
rangaistus...
salassa, yöllä.
Äiti syöttää minua.
Tukahduttava kuumuus
polttavina iltapäivinä
Mätänevän carambolan löyhkä.
Sateessa.
Minä värisen.
paistettu kala.
riisivelli.
Sitruunanlehdet
greipinkuori
norsunluun värinen vesi
ruskea ihoni.
Kalanaama!
Mitä sinä sanoit?
Miksi sinä rakastat niin paljon maalia?
Mistä sinä löysit tämän värin?
Meidän perheemme ei käytä sitä.
Tule syömään!
Pyydä nainen syömään kanssamme.
Herää! Oletko sinä hereillä?
Kuule...
Sinä mokasit eilen.
Herra Lullaby olisi käsitellyt sinua.
Mutta joku tuolla ylhäällä suojeli sinua.
Se on tahmeaa, anna kun minä autan.
Sian vuosi alkaa tänään.
Toivon sinulle rauhaa
terveyttä
tavallista elämää, kuten kaikille muillekin.
Me emme tapaa enää.
Kun lähdet, jätä ovi auki.
Pikkuiseni... hän on kuollut.
Voi Jumala!
Miksi?
Eilen, kissa tuli takaisin.
Me luulimme että se oli kuollut.
Se oli jopa kauniimpi kuin ennen.
niin kaunis, ettei kukaan tunnistanut sitä.
Muistin isäni juuri ennen kuin hän kuoli.
Se oli sunnuntai.
ainoa päivä jolloin hän otti nokkaunet kotona.
Kissa nukkui auringossa.
haava kasvoillaan.
Isäni nukkui
heilutellen jalkaansa.
Minä olin lapsi.
Muistan katsoneeni isäni polvea, kauan aikaa.